ドイツ写真の現在

ドイツ写真の現在

文化の日に行きたいと思っていた東京国立近代美術館の展示、バンコクから帰ってから…と思っていたけど、TBをつけてくれた方のレポートを読んでいたら帰国まで待ちきれなくなり、フライト当日の昼、旅行カバンを持ったままふらっと観に行ってしまった。ぼくの最近の関心ともリンクする、とても興味深い展示だった。特に印象に残った作家や作品を挙げていくと……
(※作品は上のリンク先を参照)、

アンドレアス・グルスキー…かねてから噂に聞いていた「大阪」(=茨木市のゴルフ練習場の風景)が生で見られてうれしかった。グルスキーの写真を見ているといつも、神さまの視点でミニチュア模型みたいな人間や動物の小さな小さな営みをはるか上空からのぞき込んでいるような、すがすがしい気持ちになれる。全長2mもある作品の一枚一枚を隅々まで見ているだけで、何分も時間が過ぎてしまう。いつか単独の展覧会を日本でやってほしい。

トーマス・デマンド…一瞬CGと見まがうほどのスーパークリアな室内写真は、写真家本人が紙で作った原寸大の模型を撮影するという手法によって制作されている。この迂遠なプロセスによって作品に内在される狂気。

ハリス=クリスティアン・シンク…モチーフになっているのは、統一ドイツの交通網計画によって旧東ドイツに生まれた道路や橋などの新しい交通設備。美しく撮れば撮るほど、その空虚さが浮き彫りになる。まさに、かわりゆく「現在」の記録。

ヴォルフガング・ティルマンス…ドイツで写真を学び、いまはロンドンで活躍するティルマンスのリラックスした作品の数々。ロンドンでもパリでも東京でも成立するような、コスモポリタン的で“自由”な空気がこの美術館の中では新鮮だった。

最後に、ベルント&ヒラ・ベッヒャーについて。同じアングル・同じ天候条件のもとで淡々と写しとられていく、砂利工場や鉱山、給水塔などの建築物。人間の主観や歴史性を冷徹に排除し、構造や機能により「類型学」的アプローチでソートされたこれらの写真を見ているうち、その冷徹さとは対極のセンチメンタルな感情で胸が満たされてくるのはどうしてだろう。写真とは記録=記憶である、という当たり前の事実にいまさらながら気付かされる。たまたま最近読んでいた赤瀬川原平の「超芸術トマソン」「路上観察学」にも似た匂いを感じた。一見ユーモラスにみえる路上観察学会の活動(トマソンも一種の「類型学」)が、結果として、失われてゆく戦後の貴重な記録=記憶となっていたように、ベッヒャー夫妻がえんえんと試みる“記録”もまた、ナチスドイツ→戦後・冷戦時代→ベルリンの壁崩壊・東西ドイツ統一、というドイツの激変し続けてきた“かわりゆく「現在」”を、忘れずに銘記することのアナロジーにみえてならないのだ。ふー。

服部一成さんがデザインしたパンフレットは、主要な展示作品がほとんど収録されていてとってもおトク。ブルーナ・カフェは時間の都合でどうしても行けず、入口で断念。初めて行ったけど、とっても素敵な美術館。また行きたい。

2005/11/05:Kiiiiiii@Heineken FAT FEST FIVE

2005/11/05:Kiiiiiii@Heineken FAT FEST FIVE

Kiiiiiiiにとって初めての本格的な野外フェスであり、毎年バンコク市内で開かれるロック・フェスティバル「Heineken FAT FEST FIVE」を観に行くこと。これが今回の旅の殆ど唯一の目的だった(気がする)。

FAT FESTとバンコクでのロックの盛り上がりは、KiiiiiiiのLakin’が出演するラジオ番組「FAR EAST SATELLITE」でも何度か取り上げられていた。去年は、フェスを観に行ったLakin’が偶然、現地の電子音楽ミュージシャンのステージに飛び入り参加した、なんて出来事(こちらこちらで)もあった。そして今年は初めてKiiiiiiiとして、FAT FESTのステージに上がることに。結成して2回目のライブからずっとKiiiiiiiを見続けてきたファンとして、今回のバンコクはどうしても行かないわけにはいかなかった。

 
2005/11/05
Kiiiiiii@Heineken FAT FEST FIVE

 
Fat FestivalはバンコクのFMステーションFat Radioが主催し、ビール会社のハイネケンがスポンサーを務める、今年で5回目になるロック・フェスティバルである。今年は、主にタイ国内と日本を含む国外から100を超えるバンドが参加した。会場は毎年変わるらしく、今回は2000年に閉鎖されたタイ最古のテーマパーク「デンネラミット」の跡地。ほとんどが芝生とコンクリートだけの平坦な広場だったが、Kiiiiiiiが登場したCastle stageの後ろには当時の名残りのお城がそのまま残っていたりして、ちょっと不思議な雰囲気が漂う(ロゴにお城が描かれているのはそのため)。

地下鉄パホンヨーティン駅からタイ特有の屋台が並ぶ道路脇を歩いていくと、巨大なスーパーマーケット「テスコ・ロータス」が見えてくる。このあたりはフランス資本のカルフールほか複数の巨大スーパーが通りをはさんで向かい合う、外国資本による郊外型スーパーマーケットの激戦地らしい。バンコクにはいま、外資がものすごい勢いで流入している。2004月に開通したばかりの地下鉄も円借款で作られたものだというし、このフェスの開催もハイネケンの出資によるところが大きいのだろう。そのハイネケンの緑色が目立つビルボードが見えてきた頃、歩道は会場に向かって歩く人々で身動きがとれないくらいの賑わいになってきた。
 
fat2 fat3
 
会場隣のチケット売り場(警察署の庭)で1DAYチケットを購入し、入口へ。受付の列に並んでいると突然、スコールみたいな大粒の雨が降ってきた。用意してきた合羽をここぞと取り出して身に着けふと周りを見ると、合羽はおろか傘の用意をしている人さえ皆無に近い。みんな揃って近くのテントに避難している。逃げ切れなかった人はそのまま濡れっぱなし。逆に合羽を着ているぼくの方が珍しい存在に。これが噂の“マイペンライ”(大丈夫)なタイ・スタイル。雨はすぐに止み、合羽を脱いで入場した。
 
fat4
  
fat5
 
案内図をもらってしばらく中を歩いてみた。FAT FESTは、3つのステージと、映像やヘッドホンDJ(上の写真=DJブースの周りにぶら下がったヘッドホンを耳につけてクラブ・ミュージックを聴く、不・思・議なスペース)などのブース、タイ屋台が並ぶフード・コート、そしてインディー・レーベルや個人によるグッズやミニコミのマーケットで構成され、どこも10代から20代の若者で賑わっている。フード・コートやグッズ・マーケットを見ていると、ロック・フェスというより田舎の夏祭りか高校の文化祭みたいな雰囲気。タイ屋台で20バーツ(日本円で約50〜60円)のヌードルや肉ご飯を注文し、次々とたいらげる。なかなかおいしい! 会場に入った頃からいくつかのバンドが演奏していたが、そこまでの時点でぐっと来るアクトは正直なかった。もう一品タイ・フードを買って近くのテーブル席で食べながら、Kiiiiiiiの出番の17時50分まで1時間半以上、どうやって時間をつぶそうかと考えていたら、突然、目の前にあるCastle stageから大音量で「4 little Joey remix」が流れてきた。あれ? なんでこんな時間に、と思いステージを見ると、飾り付けをしているKiiiiiiiの姿が! 食べかけのタイ・フードをテーブルに置いたまま、猛烈な勢いでステージへ走った…。

ライブスタートの時点でかなりの観客がステージの前方に群がっていた。Kiiiiiiiのことは以前から噂になっていたのか、もしくはたまたまこの場で見て興味をひかれたのか……観衆はどんどんふくれあがり、最終的に少なく見積もっても1000人、あるいはそれ以上の人々がステージの周りに集まった(注:記者発表=3000人!)。おそらくほとんどがタイ・ピープル。Kiiiiiiiがこんなに大勢のオーディエンスの前で演奏するのは初めて。おまけにここは異国のバンコク。考えてみたらとんでもなくスゴイことが、この場で起こっているのだ。
 
fat6
 
fat7
 
数もさることながら、Kiiiiiiiのライブでこんなに熱くて力強い観客の反応を見たのも初めてのこと。英語がわかるからか、みんなKiiiiiiiの歌に込められたユーモアとシニシズムにちゃんと反応して、笑い、拍手し、歓声を上げている(もちろん歌詞だけでなく、可愛さとエネルギッシュなパフォーマンスにも!)。

笑いや歓声のポイントも、日本と同じだったり、微妙に違っていたりして面白かった。
思い出す限りでも「carp & sheep」のイントロの台詞のところ、「kk lala」の曲の途中、「aluete samba」や「dancevader biber-hill pop」etc.…。誰でも知っているトラディショナル・ソングやポップスを引用した曲やフレーズのところでは、決まって大きな歓声や拍手が沸き起こった。曲の途中でジャズの演奏みたいに大きな歓声や拍手が起こるのは、日本では見られない光景だった。
「Aussie O’s bomb」のイントロでu.t.が刀を抜くパフォーマンス、「words of wisdom」の髪を櫛でなでつける仕草や最後のキーボードの回転プレイ、「wishing the penguin star」でlakin’ がワニのおもちゃを腹話術みたいに動かすところでは、日本と同様に大きな笑いと歓声が起こっていた。
「we are the BAD」では2メートル以上もあるステージから飛び降りたり、前に並ぶモニター・スピーカーを蹴落とそうとしてスタッフ(とlakin’)を慌てさせたり……u.t.のパフォーマンスはこの日、ワット・ポーの仏像みたいにキラキラと輝いてみえた。
 
fat8
 
fat9
 
ライブはあっという間に終了し、ステージ裏にはサインや記念撮影を求めるファンの姿が。あとでわかったことだが、KiiiiiiiのBBSや日記にはタイのファンからのコメントが次々と並び、Fat Radioのサイトのウェブフォーラムには「Kiiiiiii見た?」的書き込みが殺到していた。バンコクの若者たちがぼくや日本のファンと同じように、Kiiiiiiiのライブに興奮を感じたのは明らかだった。

考えてみたら、タイ・ポップスのアイドル並みにチャーミングで、それでいてパンキッシュでクール、しかもテーマパークみたいに楽しくて面白くかつ刺激的でサービス満点のKiiiiiiiのステージが、あの刺激に満ちたバンコクで日常を過ごす若者たちに受けないわけがない。アイドルも、パンクスも、テーマパークも世界中にたくさん存在する。でも、それらをすべて満たすKiiiiiiiのようなバンドは、きっと世界中どこを探してもいないだろう(少なくともタイにはいなかったはず)。この日FAT FESTでKiiiiiiiを観た約3000人のバンコクっ子たちは非常にラッキーなことに(もしかしたら日本の多くのロックファンよりも早く)、“それ”に出会ってしまったのだ。
 
fat10

2005/08/19〜20:RISING SUN ROCK FESTIVAL 2005 in EZO

2005/08/19〜20:RISING SUN ROCK FESTIVAL 2005 in EZO

ライジング・サンに行ってきた。初めての北海道、そして初めてのフェス(誘ってくれた高校時代からの友人に感謝!)で二日間強の音楽漬け。楽しかった。多くの仕事を同時に抱えていて普通に考えればとても行けるような状況じゃなかったけど、いろんな人々に協力してもらって、参加出来て本当に良かったと思う。
 

ライジング・サンの足あと

S=SUN STAGE E=EARTH TENT R=RED STAR FIELD M=MOON CIRCUS G=GREEN OASIS
BH=BLACK HOLE BG=BOHEMIAN GARDEN

050819fri
1610:THE BAND HAS NO NAME [E] →1700:沖野修也(Kyoto Jazz Massive) [M] →1800:ハナレグミ [BG] →2000:井上薫(chari chari) [M] →2050:電気グルーヴ×スチャダラパー [E] →2200:HEATWAVE [G] →2340:DJ KENSEI [M] →0100:DJ KRUSH [M]

050820sat
1415:氣志團 [S] →-:生意気 [BH] →1520:TOKYO No.1 SOUL SET [R] →1600:rei harakami [M] →1645:MOODMAN [M] →1820:フィッシュマンズ [S] →1945:KARAFUTO a.k.a. FUMIYA TANAKA [M] →2130:一十三十一 [G] →-:BLACK BOTTOM BRASS BAND [道端] →2345:忌野清志郎 & NICE MIDDLE with NEW BLUE DAY HORNS [S] →0040:GREAT ADVENTURE [E] →-:Enlightenment [BH] →0215:CRAZY KEN BAND [S]
 

印象に残ったアクト

フィッシュマンズ [S]
奇跡の時間。演奏、音響、歌、空の演出(夕焼け)、すべてが最高だった。初フィッシュマンズのライブをこんな形で体験できて、実はすごく幸福だったのかもしれない。Weather Report with 原田郁子(クラムボン)、ナイトクルージング with 永積タカシ(ハナレグミ)、頼りない天使 with UA、MELODY with 忌野清志郎、いかれたBaby with All Singers & BIKKE!! 「いかれたBaby」で両手上げながら涙が出てきた。拭けないじゃないか。
実は事前に伏せられていたSPECIAL VOCALISTSの顔ぶれを、行く前から誰だろうとあれこれ推理していた。UAと忌野清志郎は当たっていた。でもスタート直前にSUN STAGEに向かう途中のEARTH TENTを通りかかったら、RHYMESTERのゲストでキヨシローが「雨上がりの夜空に」を熱唱していたので「これは無理だな」と思っていたら最後の方に出てきて驚いた。さすがGOD。タフ。

忌野清志郎 & NICE MIDDLE with NEW BLUE DAY HORNS [S]
RHYMESTER、フィッシュマンズ、自分のバンドと一日三回ステージに上った(ぼくの知る限り)。実はライブを生で観るのはこれが初めてだったが、初めから終わりまで、キヨシローの表現者としての真髄に触れた気がした。54歳とは絶対に思えない歌声とダンスとステージパフォーマンス(よく跳ねるJUMP!)、冴えてるギャグと歌詞から見え隠れするウィット。このステージと会場内でもらった雑誌「DICTIONARY」“A to Z”での“ライブはスポーツである”発言を読んで「なるほど」とうなずけたし、やっぱりぼくもダンスを習いにいこうと本気で思った。
最近のライブが(THE BOOMのように)過去のヒット曲で占められているのもいいなと思った。「雨上がりの夜空に」「スローバラード」などRCの曲の凄さを再発見した(歌詞における何気ない情景描写など)。20数年前に聴いたライブ・アルバム『RHAPSODY』とほとんど変わってない。

電気グルーヴ×スチャダラパー [E]
ステージから10mくらいの場所でもみくちゃになりながら観た。あんなにライブで激しく燃えたのは、1999年のクラフトワーク来日以来。ボーズ、アニ、瀧の3MCの後ろでニヤリと笑う、卓球/シンコにクラフトワークを感じた。彼ら(特に電気)の未来が垣間見えた気がした。面白かったのは、生「瀧 vs アニ/アニ vs 瀧」。ディスり合いの後の、瀧「アニ、サイコー!」アニ「瀧、サイコー!」瀧「おまえら、サイコー!」のMCのやりとりに感動。瀧の客あしらいの上手さに惚れた。ライブがいいバンドは、演奏だけでなく客とのコミュニケーションが上手、というのが今回のフェスでの発見。

BLACK BOTTOM BRASS BAND[道端] プログラムに書かれてないバンドの、プログラムに書かれてない場所での突然のライブ。RED STAR FIELDの近くの道端(?)に人だかりが出来ていたので近付いていくと、BLACK BOTTOM BRASS BANDが管楽器や太鼓を抱えて演奏していた。そのまま「聖者の行進」などよく知っている曲を演奏しながら隣のフィールドまでgo marchin’ in。ライジングの自由な雰囲気を象徴するような出来事だった。

rei harakami [M]
レイ・ハラカミの音のきらめきを感じるのに、野外は最高にうってつけの場所。いままで観た彼のライブでもベストに近いと思った。最後の恒例のステージからの記念撮影にはしっかり映った(はず)。
追記(8月26日)やっぱり映ってた。前の方の真ん中あたり(一枚目。前の人の手で隠れてるけど)。

DJ KRUSH [M]
今回初めて彼のDJを観て、想像していたのと全然違っていて驚かされた。レコードなどの素材を生でエディットして作り込んでいくプロセスは“ターンテーブル・アート”と呼ぶにふさわしく、かなり刺激を受けてしまった。
 

覚え書きあれこれ

▼MOON CIRCUSと呼ばれるクラブ・スペースがとても気持ちよくて、特に観たいライブがないときはたいてい入り浸っていた。DJ KENSEIは予備知識で自分の世界に近いと予想していたが、まったくその通りだった。トッド・テリーを久々に聴けたのが嬉しかった。MOODMANはディープ・ハウス風味で、これまた大好きな世界。chari chariも同じだったが、途中で次のライブのため出なければならないのが残念だった。

▼それまで聴いたことのないバンドを新たに知る機会が多いのも、フェスの醍醐味のひとつ。雨宿りのためたまたま入ったEARTH TENTで観たGREAT ADVENTUREは、打ち込みみたいなグルーヴを生の演奏で作り出していて、とてもスリリングだった。

▼ライジング・サンのステージのうち最も奥にあるBOHEMIAN GARDENに、シークレットで登場したハナレグミ。二日目は夜12時スタートで2時間半も歌ったそうだが、勘違いのため見逃してしまった。フェスに正解はないので…(言い訳)。

▼会場のあちこちで疲れた身体にスタミナを授けてくれた屋台の数々。ベスト・フードは……SUN STAGEの近くで食べたジンギスカン丼。羊肉なのに鶏肉・豚肉などすべての肉をミックスしたような柔らかさ。ほかにも、スープカレー、ホタテ、カニ汁など。お土産は、大泉洋プロデュースのスープカレーの素、北海道限定サクマ夕張メロンドロップスほか。

▼とにかく初めてのフェスなので、前日までの装備品購入にはかなり燃えた。心配していた寒さはなかったが、何度も降ってきた雨への対策として、mont-bell(素晴らしいアウトドア・ショップ)のレインコートをちゃんと用意していったのは正しかった。靴は履き慣れたスニーカーを選んだが、できればゴアテックス仕様の厚手のものが好ましい。雨は靴底を伝って靴下を濡らすため。持っていて良かったものは、10リットル程度の小さめデイパック、ミニ・マグライト。あとはテントを所有する仲間。

▼デザイン的な収穫としては、テントの構造というものにひかれてしまった。グルビや東泉一郎さんがバックミンスター・フラーに関心を持つ理由が、ようやく少しわかった。こうなりゃマイ・テントだわ。

▼リストバンド・チェック(会場の要所で手を挙げてリストバンドの有無を確認する行為)など、会場内のあちこちから感じたフリーな雰囲気の源となっていた、主催者ウェスの、おひさまのように暖かく来場者を見守るもてなしの心に感謝。初めてのフェスをライジング・サンで迎えられたことはほんとうにラッキーだった。来年も行きたい!

気づいたらここにいた。

気づいたらここにいた。

きょうは朝から、ドラマー林立夫さんの写真撮影があった。10月26日にリリースされる『Non Vintage〜林立夫セレクション』(くわしくはこちら)のブックレット用。曇り空だったけど、とてもいい雰囲気の中で撮影ができた。撮影終了後、林さん、カメラマンの桑畑さん、撮影に立ち会ったライターの川村さんと四人でしばらくいろんなことを話した。それぞれのキャリアについての話題になったとき、林さんが「ミュージシャンを目指そうなんて思ったことは一度もなかった」と言っていて、それが強く印象に残った。別に最初からミュージシャンになりたかったわけではなく、たまたま細野さんや鈴木茂さん、ユーミンやその他の仲間たちと同じ場所にいただけだった、と。

今回一緒に仕事をした桑畑さんも写真を撮り始めたのは30以降で、それまではカメラマンになろうなんて夢にも思っていなかったそうだ。桑畑さんと同い年のぼくも、やはりデザインを始めたのは30過ぎてMacを購入してから。自分が将来デザイナーになっているなんて20代の頃は想像だにしてなかった。幼い頃からずっとドラムに親しんできた林さんと自分を単純に比べることはできないけど、林さんの言わんとするところには深く共感できた。

素晴らしい仲間たちと同じ場所・時間を共有する経験を重ねていくうち、気づいたらぼくはここにいてデザイナーになっていた。時々そんなふうに思うことがある。別にデザイナーじゃなくてもよかったのかもしれない、とも思う。ただ、ぼくにとってデザインは自分を100%表現できて、しかもリラックスしてこなせる仕事。たぶんこういうのを“天職”というのだろう。桑畑さんが「音楽が好きだった自分にとって、カメラはやっと手に入れた楽器のようなもの」と言っていた。ぼくもデザインなら誰とでもセッションできるような気がする。

和田誠のグラフィックデザインについて

和田誠のグラフィックデザインについて

5月9日(月)から、銀座にあるギンザグラフィックギャラリーで企画展「和田誠のグラフィックデザイン」が開かれる。和田誠さんといえば「週刊文春」の表紙やポートレートなどイラストレーターとしての仕事が有名だが、ぼくにとっては、柳原良平、横尾忠則、山名文夫ほかと並ぶ、黎明期の広告業界を舞台に活躍したグラフィック・デザイナーとしての印象が強い。広告も雑誌もその他の分野もいちばん活気があった1960年代、いまのようにグラフィック・デザインとイラストレーションが分業化されていなかった頃に、自分で絵を描いてデザインもし、さらにはアニメーション制作や執筆、編集、作曲など、興味のおもむくままにいろんなことに次々と積極的にトライしていった。そのフットワークの軽さにあこがれてしまう。

おそらく誰もが知っている和田さんのグラフィック・デザイナーとしての代表作は、たばこの「ハイライト」のパッケージだろう。発売以来一度もリニューアルされることなく愛され続けたシンプルなデザイン。和田さんの仕事でぼくが個人的に最も好きなのは、草森紳一によるナチス研究本『ナチス・プロパガンダ絶対の宣伝』シリーズの装幀。全体に赤と黒で統一された色調。赤一色のベタにナチスのシンボルを中央に置いただけの外箱。シンプルを極め、デザイン的にはほとんど何もしないことによって、本の内容と意味性が静かに強く伝わってくる。

今回の企画展の紹介ページで著書『時間旅行』から引用されていた、「デザインはあくまでも人のためにあって、限りなく縁の下の力持ちだから、自己主張しないものだと思っている。」という和田さんのデザインについての考え方は、ぼくの「器としてのデザイン」の発想に近い。自己主張から離れてそこにあるものにひたすら寄り添うことによって、その作品の最終到達点におのずと導かれる、みたいなことは確かにある。ただそれは簡単なようでいて、とても難しいことだと思う。匿名であるためには何よりも基礎的なスキルが必要だし、和田さんもその地点にたどり着くまでにはきっと星の数ほどの(それこそ自分の仕事の回顧を“時間旅行”と呼んでしまえるくらいの)経験を必要としたことだろう。和田さんと同じ地点に自分もたどり着けるとは到底思えないけれど、いまはとにかく“経験”がもっともっとほしいところ。

追記(5月19日):観に行ってきた。

何十年もの間に生まれたグラフィック・デザインの作品が、ジャンルごとに整然と並べられていた。名画座やシアターアプルの古いポスター、ロゴデザイン、新聞広告、数々の装幀・装画などなど……。中でも感銘を受けたのは、1977年から毎週手がけている「週刊文春」表紙の装画とデザイン。自分にはない新しい画風にトライしようとスタートして、それさえも描き続けて29年、という経験の重みがすごい。ポスターは、和田さん独特のほのぼのとした絵の世界と、カッチリしたデザインの世界に、彼なりの線引きがみえて興味深かった。ロゴデザインにも思わず見入ってしまった。CDジャケットにも使われたデュークエイセス45周年のロゴが好き。