展覧会日和[2008・1〜2月]

展覧会日和[2008・1〜2月]

日記形式で、最近足を運んだギャラリー/イベントについて時々綴ります。

1月×日
ほとんど立ち寄らなくなった旧事務所に年賀状を取りに行ったついでに、近隣にある目黒区美術館『目黒区の新進作家—七人の作家、7つの表現』へ。タイトルの通り、7人の目黒区出身・在住の作家による展覧会。石川直樹さんの写真が目当てで行った。最近では探検家よりも、写真家としての活動がむしろ有名。7人の個性があまりにもバラバラで、作品によってはひとつの場所でじっくり見たいと思えるものもあった。目黒区の銭湯を左右対称の構図で見せていく屋代敏博の写真が面白かった。「目黒区の…」と謳うからには、この人のように地域と結びついた表現をもっと見てみたいと思った。直島とか、大竹伸朗にとっての宇和島みたいな。

1月×日

kabul

かつて仕事でお世話になった人の同級生が主宰する『カブールの幽霊 in 下町リレー展』へ。最終日に滑り込みセーフ。谷中〜根津〜千駄木の複数の会場で、アフガニスタンの首都カブールの子どもたちが描いた幽霊の絵と詩、関連作品を展示していた。主宰の陳さんは自ら興したNPO「Like Water Press」のメンバーとともに、9.11以降戦乱に巻き込まれているアフガニスタンを何度か訪れ、現地の子どもたちに自作のアニメーションを見せる「ファンタジー映像キャラバン」という上映会を行っている。

アフガニスタンの子どもたちが描く「幽霊」とは、戦争のただなかにいる彼らの目に映る爆撃後の凄惨な光景や、恐ろしい軍人、爆弾で体の一部を失くしたり正気を失ってしまった人々の姿、など戦争がもたらしたあらゆる恐怖や災厄のメタファーなのだが、カラフルな色で描かれたそれらの独創的な幽霊たちをみていると、戦争の悲惨さとかアフガンの悲しい現状などはどこかに吹き飛んでしまい、不思議とやさしく前向きで明るい気持ちにさせられた。夢や希望が胸いっぱいに満ちてくるのを感じた。不謹慎だろうか? それこそが子どもたちの望みであり、陳さんたちの願いではないかと、ぼくは勝手に思ったのだ。自分の最近の興味ともリンクしていて、不思議な縁も感じられた。会場にあった募金箱にささやかな有り金を寄付し、手作りの画集や手記を買った。

陳さんたちの活動には共感できるところが多く、できることで何か力になれたらいいなと思っている。

1月×日
吉祥寺のにじ画廊『映画の中のリトグラフ3人展』。映画『人のセックスを笑うな』の登場人物の作品という設定で劇中で使われた、芳野、マツモトヨーコ、石坂しづかの3人のリトグラフの展示。石坂さんとは以前から面識があった。雑誌『Fu-chi』の表紙などでよく見ているせいか、やはり目によく馴染む。リトグラフについていろいろ教えてもらった。Macではできないのかなあ…。

2月×日
展覧会のはしご。まずは見本帖本店『クリエイター100人からの年賀状展 vol.3』。1年目のVol.1以来。内容よりも宛名面に書かれた住所が気になってしょうがなかった。デザイナーの多くが神宮前や青山近辺に事務所を構えている。そこまでの一等地じゃなくとも、なるべく都心に近い/アクセスしやすい場所に「窓口」としての事務所を設けておくことは、こういう職種において必要なんじゃないかと改めて思ったりした。

そのまま歩いて竹橋の近代美術館『わたしいまめまいしたわ 現代美術にみる自己と他者』へ。閉館30分前だったので、駆け足になってしまった。こういうコンセプトありきで、それに関連する作品を集めていくような展示はわりと好きだ。考えた人(キュレーター)の頭の中を推理していくのが興味深い。あまりに早足だったので断片的にしか覚えていないが、数百通りに変装・メイクした姿を証明写真に淡々と記録する澤田知子の作品と、世界の4都市の路上で直立する女性(本人)を背中から撮影した(各都市での人々の反応が面白い)キムスージャの映像作品が特に印象に残った。作品を見ているつもりが逆に、作品の方から自分を観られているような感覚にとらわれてしまった。服部一成デザインの図録を購入。

memai

続いて初めてのGallery KoyanagiでHanayoの写真展。入口がわからず数分探した。疲れていたからか、作品はあまり心に響かなかった。マルチ・タレントとしての花代は嫌いではない(とくに歌が良い)。

 
――2010秋以降の展覧会ツイートを、こちらのハッシュタグ #gbiyori に残しています。

MUTE BEAT ONE NIGHT LIVE

MUTE BEAT ONE NIGHT LIVE

4月2日、リキッドルーム恵比寿でのMUTE BEAT復活公演に行ってきた。この日のチケットはかなりの高倍率だったらしい。受付初日の朝にOVERHEATのサイトでらくらく予約できたので、そんな感じはしなかったのだが……。とにかく超満員の観客を前に、ステージに最強の5人(左から朝本・小玉・豪太・増井・松永)+PA席のDub Master Xが立ち並び、おもむろに一夜限りのライブは始まった。内容については、ここでどれだけ言葉を尽くしても生で感じた衝撃を伝えることは難しく、申し訳ないがあの轟音と共に心の中にしまっておくことにする。でも一応参考まで……、▼当時の(特に初期の)代表曲はほとんど聴けた。▼音圧もあの頃のまま、いささかの衰えも無し。▼GOTAが歌った(ドラムを叩きながら1曲。美声)。▼こだまさんのミスで何度か演奏が中断し、やり直す場面があった。▼アンコールは3回。手が痛くなるほどに、何回も出てきてくれた。大満足。

この日はいつになく(たぶん)こだまさんのMCが饒舌で、きっと万感胸に詰まる想いに溢れていたのだろう。いろんな場所でのライブの遍歴、人の縁、そしてメンバー6人全員が今日までずっとそれぞれの場所で活動/サヴァイヴし続けてきた結果がこの一夜に繋がったのだということをひしひしと感じさせた。中でもひときわ印象に残ったのが《ミュート・ビートはノスタルジーではなく、常に新しく、いまもなお続いている》といった意味合いの言葉だった(正確な言い回しは失念)。リキッドルームで演奏するメンバーたちがまるで25年前からタイムスリップしてきたみたいに感じていたので、尚更リアリティがあった。たとえば同じような境遇でもYMOみたいなバンドはやっぱりどうしたってノスタルジーなのである(スケッチショウや高橋幸宏のバンドは別)。思春期の甘酸っぱい記憶の中で生き続けていてくれればそれでいい(ぼくがYMOの再結成を結局観ないのはそのためでもある。※注:本稿の執筆後、YMOがスケッチショウや当時の幸宏バンドの編成で活動再開を果たし、YMOもノスタルジーではなくなった)。ミュート・ビートがそういうバンドではないということを、このライブで強く確信した。というわけで、Come Again! ONE NIGHTと言わずまた近いうちにやってほしい。すぐに売り切れてしまったTシャツやキャップの再販もぜひ。
 
>>RETURN OF THE DREAD BEAT〜MUTE BEAT復活

グラフィックデザイン廃.業→船酔いで断念

グラフィックデザイン廃.業→船酔いで断念

4/2追記
釧路まで行ってみたものの、折からの悪天候による船酔いで甲板にまともに立つことさえできず……。というわけで、さかなやさん(下山商店)は釧路のユニークな社長にまかせて、もうしばらくグラフィックデザインの仕事を続けていくことになりました。お騒がせしてすみません。この悩ましき職業選択の自由を味わってみたい方は、現在鋭意デザイン制作中のカードゲーム「おみせやさんゲーム」の発売をお楽しみに。
 
mise-s
 
>>2007年の4月1日はこちら

 
日頃お世話になっているクライアントやクリエイターの皆様、そしてあまり更新が頻繁とはいえない当ブログを楽しみにしてくださっていた一部の読者の方々には大変残念なお知らせとなりますが、本年3月末日をもって私、下山はグラフィックデザインの仕事を廃.業させていただくこととなりました。

もともと編集・ライターを目指しつつ、ある日Macと出会い、ふと気が付くとデザイナーになっていました。グラフィックデザインの仕事はまるで天職のようにぼくの体に染み渡り、数々の作品を生み出してきたものの、生来の根無し草、自分の命が燃やし尽くせるならどんな職業だって本当はよかったのです。そろそろデザインの仕事にもちょっぴり飽きてきたところでした。レストランやおやさんおかしやさんおもちゃやさんおはなやさん……いろんな職業を前に悩み続けた挙げ句、ふとしたきっかけでHONDEXの魚群探知機HE-61GPIIと出会い、再び人生の地軸がねじ曲がるのを実感しました。
 
24231
 
「これだ!」長い間ぴくりともしなかった釣り竿に強いアタリを感じた瞬間でした。自ら遠洋に赴き、魚をつかまえ、新鮮なうちにさばいてお客様のお口にお届けする。こんな幸せな仕事があったことに今の今まで気が付きませんでした。デザイナーになったときと同じように、ふと気が付くと、ぼくはさかなやさんになっていました。
 
img328
 
これまでぼくのデザイン人生を陰ながら支えてくださった皆さんには本当に申し訳ない気持ちで一杯です。でも、当店で早くもヒット商品としてご好評いただいている「こだわり明太子300g」や新製品の「ギョランドゥ」をご覧頂ければ、ぼくの並々ならぬ意気込みがご理解していただけるのではと強く信じております。今後は10数年暮らした東京を離れ、北海の地・釧路にてさかなやさんとして第二の人生を歩んで参ります。今後とも変わらぬご愛顧をよろしくお願いいたします。
 
mentaipak-1111

RETURN OF THE DREAD BEAT〜MUTE BEAT復活

RETURN OF THE DREAD BEAT〜MUTE BEAT復活

ミュート・ビートが一夜限りの復活ライブ、とのニュースを聞いて驚いた。

ぼくが熱心なミュート・ビートのファンだったのは静岡在住の頃だったから、もうあれから約20年も経つわけだ。実はデザイナーになる直前のライター時代に、いまはなきレゲエマガジン(RM)にミュート・ビートについての長い文章を執筆したことがある。ほかにも『集団左遷〜小玉和文の映画音楽〜』についてのレビューや、DJ FORCE(ドラムンベース/ハードコアのDJ)のインタビューも出ているはずなので、気になる方はバックナンバーを探してみていただきたい。

ミュート・ビートの活動期のLIVEを一度だけ地元で観たことがある。当時は東京にライブを観に行く金もなく、『宝島』に度々載る「東京ソイソース」のルポを指をくわえて眺めつつ、地元でも手に入るCDを聴くしか彼らの音に触れる術がなかった(カセットマガジンの『TRA』も買っていた)。そんな折に飛び込んできた来静の知らせに、思わず大喜びしたものだった。会場は、静岡駅南口の通りを歩いてすぐの場所(現在の静岡市葵区南町)にあった、モッキンバードというライブハウスだった。当時のマンスリースケジュールをネットで発見したので貼っておく(元のページは消滅)。これによると、ライブが行われたのは1987年8月12日(水)、ということになる。過去にはヒカシューやルースターズも来たことがあるらしい。


 

メンバーは今回の復活ライブとも重なる、こだま和文(Trumpet)、増井朗人(Trombone)、松永孝義(Bass)、朝本浩文(Keyboards)、宮崎“DUB MASTER X”泉(DUB Mix)に、ドラム今井秀行という、『FLOWER』〜『LOVER’S ROCK』時の最強の布陣(GOTAさんは既にロンドンに旅立っていて不在だった)。
 

その日は確か『FLOWER』発表直後のツアーで、アルバムからの曲を中心に『STILL ECHO』や、のちに『LOVER’S ROCK』としてリリースされるいくつかの新曲を並べた構成だった。『LOVER’S ROCK』のジャケットに象徴されるように、前年(1986年)に起こったチェルノブイリ原発事故の余波で世の中がピリピリしていた。こだまさんのMCにもその影響が色濃く出ていたように思う。

記憶が定かでないが、『LOVER’S ROCK』収録曲の「DUB IN THE FOG」にちなみ、“セシウム・イン・マイ・ポケット”のエピソードを紹介していた。曰く、原子力発電所のあるヨーロッパのどこかの町で、ある男の子が小さな光る石が地面に落ちているのを見つけた。男の子はそれを拾って宝物のように自分のポケットにしまっておいた。しばらくしてポケットのあった男の子のおなかに焼けただれたような小さな穴が空いてしまった。それはただの石ではなく、実は放射能を含んだ核廃棄物だった……みたいな話。

決して拳を振り上げたり青筋立てて怒ったりしない、こだまさんの訥々としたしゃべりとジャケット写真と無言の音による、静かな(STILL ECHOのような)抗議がぼくは好きだったし、いまでも好きだ。
 
lovers-rock
 
面白かったのは、決して広くないライブハウスの前後で客の反応が全く違っていたことだった。前の方の客は踊り、後ろの客は腕を組んで静かに観ている。ぼくは最前列で踊る方だった。終盤になって、踊っていた誰かが後ろを振り向いて、「お前ら踊れよ!」と大声で怒鳴っていた。

熱い。なんか時代を感じさせる。当時の静岡にはレゲエで踊る風習は確実になかったし、ミュート・ビートの曲なら立って聴くのも座って聴くのも自由だろう。しかしそんな騒ぎをよそに、ステージの5人+DMXは涼しい顔で演奏を続けるのだった。不良でもなく生真面目でもない、クールとしか言いようのない彼らの姿勢/佇まいには、人生とデザインの両面でかなりの影響を受けた、と我ながら思う。

21世紀、この未来の日本に、彼らのエコーはどんなふうにこだまするのだろうか。

 
関連記事
>>MUTE BEAT ONE NIGHT LIVE(4月2日のライブレポート)

2007年最も印象に残った××××

2007年最も印象に残った××××

:::本:::

走ることについて語るときに僕の語ること
村上春樹(文藝春秋)

例年よりは本に触れる機会がやや多かったものの、心にぐっと来る作品となると一握りだった。村上春樹を新刊で買うなんてここ十数年なかったが、周囲の人々の評価に押されて、書店で手にとりざまレジに直行した。誰もが直面するであろう「老い」の問題についての村上春樹の率直な語りは、昨年初めて病気らしい病気を体験した新米中高年のぼくの胸に、殊更リアルに響くものだった。老い、へのマラソンはもうスタートしている。走るぞ。ただし自分のペースで。

他にも…
「東京大学「ノイズ文化論」講義」は、現代という魔物に立ち向かう上で多くの示唆を与えてくれた参考書。「封印歌謡大全」は、様々な理由によって封印された歌謡曲〜フォーク〜ポップスを概観できる本。“おふくろさん”川内康範先生のタイムリーなインタビューも含め楽しめた。「平野甲賀 装幀の本」には昭和のデザイナーの底力が充満していた。「中川ひろたかグラフィティ」、もう何回通して読んだだろう。たくさんの人々が往来する“人生”という名の群像劇。

東京大学「ノイズ文化論」講義 宮沢章夫(白夜書房)
封印歌謡大全 石橋春海(三才ブックス)
平野甲賀 装幀の本 (リブロポート)
中川ひろたかグラフィティ 中川ひろたか(旬報社)
 
 
dioramarquis02
 
:::雑誌:::

箱庭
(アトリエ箱庭)

一時期の雑誌熱もずいぶんさめてしまった。広告の容れ物としての雑誌は以前に比べて増えていると思われるほどなのに。新しい試みに出会うためには少々の手間暇が必要だ。「箱庭」は偶然出会ったミニコミで、羽良多平吉さんがデザインを手がけている。特集「プラトン社」(山名文夫所属)なんてセンスもいい。

他にも…
ジャンク・スタイル・シリーズの影響で「民藝」のバックナンバーを大人買いしたのも既に懐かしい記憶。意外に多く出ている住まいをテーマにした競合誌の中でも、大塚いちおさんのイラストを表紙回りに配した「レアリテ」はインパクトがあった(2号からデザインが変わってしまったのが残念)。もう一つ「別冊暮しの手帖 わたしの好きなインテリア雑貨/キッチン用品」は、昨年素敵なエディトリアル・デザインを量産したlunch木村さんの仕事。「母の友」は前からデザインが好きで集めていた(昨年は創刊50周年)。引越しの時に押し入れから出てきた後期「よい子の歌謡曲」のDTP以前の自由なレイアウトは、タイムカプセルを開いた時のような新鮮な衝撃だった。

民藝 (日本民藝協会)
レアリテ 01号 (エクスナレッジ)
別冊暮しの手帖 わたしの好きなインテリア雑貨/キッチン用品 (暮しの手帖社)
母の友 (福音館書店)
よい子の歌謡曲 (ファッシネイション) 
 
  
risaku
 
:::アート:::

鈴木理策:熊野、雪、桜
(恵比寿=東京都写真美術館)

実は「観に行くかもしれない展覧会」の半分も観られてなかった昨年。ケロポンズの声優デビュー「おやすみ、クマちゃん」のついでに観た鈴木理策の写真展は、ジェフ・ウォールばりにライトボックスを当てた写真そのものの美しさもさることながら、写真集をめくっていくような会場構成が素晴らしかった。暗い「熊野」のパートからトンネルのように続く通路を抜けたあとの、「雪」「桜」の目映い光景に身も心も救われる思いがした。
 
他にも…
前半二つは、Kiiiiiiiのツアーで訪れたニューヨークにて。日本人の作品も、あの天井が高くて広々としたソーホーのギャラリーでは全く違って見えるから、日本のアーティストも海外で積極的に展覧会を開くべきだと思う。「コウガグロテスク」展で見た、平野さんの自筆スケッチの束のことが忘れられない。「ル・コルビュジエ展」では「住み処」について考えさせられた。余生を過ごした夫婦二人だけの小さな別荘(原寸模型があって中に入れた)は、様々な大建築を残したル・コルビュジエがたどり着いた「終の住み処」だったように思える。

Jeff Wall (ニューヨーク=MOMA)
RYOKO AOKI/RIPPLES (ニューヨーク=Nicole Klagsbrun)
[コウガグロテスク]平野甲賀展 (駒場東大前=No.12 Gallery)
ル・コルビュジエ展 (六本木=森美術館)
 
  
drumlesson
 
:::音楽:::

Drum Lesson Vol.1
Christian Prommer’s Drumlesson(Sonar Kollektiv)

Christian Prommer's Drumlesson - Drum Lesson, Vol. 1

CDににせよライブにせよ、音楽方面にはほとんどお金を使わなくなった昨年。しかし不思議なことに前より音楽を聴く機会が増えているのは、ひとえにiTunesとラジオ(J-WAVEと、コミュニティFMのストリーミング放送)のおかげ。待ちに待ったKiiiiiiiと仕事をきっかけに聴いた五輪真弓も心に残ったけど、年末J-WAVEで良く流れていたこの作品には奥底で眠っていた魂をガツンと揺さぶられた気がした。過去のバラネスク・カルテットセニョール・ココナッツのテクノ・カヴァーとはまた違って、ドラムレッスンは直球(低め速球)のアプローチで、80〜90年代のテクノが孕んでいたソウルをそのまま生で抽出しているように思える。テクノ生搾り(?!)。 
 

warai 
 
:::キーワード:::

“笑い”

体調がまだあまり良くなかった頃、家にこもってテレビばかり観ていた。よく観たのは「ヘキサゴンII」「ネプリーグ」「Qさま」「はねトビ」など7時台から8時台の番組。「いいとも」も一時期は毎日欠かさずチャンネルを合わせていた。前にも書いたが、それ以前はその時間に家にいることなんて到底考えられなかったのだ。お笑いはもともと好きだったが、終息するといわれていたブームは昨年に入って収まるどころかますます広がり、芸人たちはあらゆる番組に活躍の場を広げていった。そういった彼ら彼女たちの芸に、昨年は本当に心の底から笑わせてもらった。実際、笑いに救われたところも多々あったと思う。30分や1時間弱で消えてしまう花火のような時間の中に、色とりどりの楽しさがあり、それ以外には何も残らない、そのことが妙にいとおしく思えたりもした。お笑いの人たちが書くテキストもまた違った意味で面白く、品川庄司の品川のブログや、ポエジー溢れるやなかなちゃんのブログ、時々とても鋭いふかわりょうのブログ(ICE宮内さんについての回とか)など、いつも(考えつつ)楽しませてもらった。
(画像は昨年1月、六本木・森美術館で開かれた「笑い展」
 

>>>2005年最も印象に残った××××